四棵杨 pdf mobi txt word epub 下载 2024

当今中国喜剧太多，少有悲剧，能够震耳发聩的悲剧少之又少。《四棵杨》正是这样一部悲剧。

《四棵杨》主要描写中原山村四棵杨自49年土改至76年文革结束近三十年间的农村生活故事，栩栩如生地向我们展示了被绑缚在土地上的一场文化搏弈，从人性和文化的视角解读了中国当代农民的共同命运，再现了中原农村的生活真实。

《四棵杨》采用白描手法，只讲故事，少有环境描写和心理分析，行文如行云流水，镜头感强，读之像是在看电视剧。故事情节曲折，于细微处感人，容易使读者产生阅读快感，同时，作者的创作态度、文化底蕴、行文风格、故事展现、人物设计等，与中国时下的其他乡土作家所写的农村小说大是不同，也相信更能撼动今日的读者。

第○章 引窝蛋

第一章 天雨雪

第二章 河坡地

第三章 合作社

第四章 高产田

第五章 四棵杨

第六章 秋庄稼

第七章 大饥荒

第八章 死魂灵

第九章 苦缘人

第十章 二夫女

第十一章 福音会

第十二章 大革命

第十三章 缺粮钱

第十四章 妯娌俩

第十五章 青春血

第十六章 人朦胧

第十七章 岗上柏

第十八章 双龙爷

寒川子，喜欢围棋乒乓，时常胡思乱想，偶尔白日做梦，尚有自知之明；幼时爱听故事，长大爱编故事，不惑之年始知故事不是编的；修西文二十年，惊叹西学浩瀚；回首再读先秦，始知祖宗渊深；近年渐悟“朝闻道，夕死可矣”所言之妙，决心以余生寻道觅真。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：四棵杨在线阅读

在线听书地址：四棵杨在线收听

在线购买地址：四棵杨在线购买

无论发生啥事，你都得活下去，像狗一样活下去，把乔娃拉扯大

1. “大凡世间人，皆有阴阳二气。二气调和，是正常人。二气不调，皆能成疾。阳气过旺，则脾气暴戾，杀人越货；阴气过盛，则虚火上升，邪气入侵，不能自主。

《熬过：完整讲述共和国历史上最折腾的岁月1-3（套装）》(寒川子) Your Highlight on Location 5549-5551 2016-10-06 22:23:53

2. 《1956年到1967年全国农业发展纲要》明确提出：“农业合作在对于社内缺乏劳动力、生活没有依靠的鳏寡孤独的社员，……在生活上给予适当照顾，做到保吃、保穿、保烧、保教（儿童和少年）、保葬，使他们生养死葬都有指靠。”简称“五保”。

《熬过：完整讲述共和国历史上最折腾的岁月1-3（套装）》(寒川子) Your Highlight on Location 4115-4118 2016-10-06 20:54:09

3. 男猴女鼠红线牵，天造地设结良缘！

《熬过：完整讲述共和国历史上最折腾的岁月1-3（套装）》(寒川子) Your Highlight on Location 1296-1296 2016-09-26 14:17:37

4. 两只金猴傍树走，和和美美相厮守。’”

《熬过：完整讲述共和国历史上最折腾的岁月1-3（套装）》(寒川子) Your Highlight on Location 1258-1258 2016-09-26 14:15:04

5. 男猴女鸡事不成，即使成家也难终。”

《熬过：完整讲述共和国历史上最折腾的岁月1-3（套装）》(寒川子) Your Highlight on Location 1256-1257 2016-09-26 14:14:55

6. 男属猴，女属狗，争争吵吵泪双流。”

《熬过：完整讲述共和国历史上最折腾的岁月1-3（套装）》(寒川子) Your Highlight on ...

这一夜，香竹与两个娃子睡得特别踏实，进才却没睡着。如是又过了两夜，第三日半夜，进才正在酣睡，猛然觉得身边软平乎地挤了个摸，是香竹。

香竹脱得精光，两腿夹着他，两只臂膊搂着他，脸蛋贴在他的又黑又长的头发搭在他的肩头，刺得他的脖子痒痒的。进オ吃一惊，用力去推，软软的一堆肉，推不开。香竹搂得紧，似乎用尽了全身的力气。选オ又推几推，『门板晃起来。进才不敢再推，欲挪开，门板太窄，香竹又楼得察，不动。进オ不敢动了。他知道，再争下去，门板就会倒塌，万惊醒两个娃子，脸面哪儿搁去？

进才放弃抗拒了。

进才静静地躺着。香竹安静

松开一只手，一点点地解他的衣扣，褪他的裤子，两腿更紧地夹着他。进才一动也不敢动，像一具僵尸。香竹脱光他的衣服，缓缓翻上他的身子。

进才的呼吸紧促起来。

进才的头脑膨胀起来。

进才的热血沸腾起来。

当香竹完成整个征服过程时，进オ哭了。

进オ哭了一整夜，哭得很伤心。香竹没有劝他，只是依偎在他身边，静静地听着他哭。进才没有哭出声，只是哽咽。香竹觉得奇怪，她实在不明白进オ为什么会哭。

白云天抬起大疤脸，直瞪瞪地瞅着雪梅。雪梅被他瞅得心里发毛，险色越发红润，小声道：“白书记？”

“雪梅同志，”白云天缓缓应道，“我早说过，我不是书记了。我是你的社员，青龙是我队长。我比你大，你可叫我老白。要是不嫌弃，你叫我白大哥也中！”

“白大哥？”雪梅再次红脸，换作笑，“中，从今往后，我就这么叫你！白大哥，你说，要是咱把地分下去，像报纸上说的包产到户，中还是不中？”

要叫我说，”自云天朝手心里吐口唾沫，连搓几搓，“中！”打个顿，坚毅的目光逐个扫过风扬和得旺，“同志们，作为一个老党员，我说两句。我十六岁跟着党干，啥事儿没见过？可这几年，我他妈的看不懂了！日天炮是我让放的，可你们以为我想日？我告诉你们，我不想日，是上面想日，我不日不中！莫说我这日天炮了，上面哪样东西不日天？比起报上说的，咱村的日天炮离天还远哩，根本没有日到天上去！后来，上级让咱过共产主义，吃大食堂，我心里也犯嘀咕：就这点儿粮食，如果大家山吃海喝，日子咋能过得长哩？可想归想，不吃不中！后来，我见全国人民都热涨，也就跟着热涨了。不过，有时候，我一个人睡在床上，也在琢磨，这不是政府让干的，也不是党让干的！即使干了，也不会久长。这想法，后来也算验证了。今儿报纸要咱解散食堂，把地分给百姓，依我看，这才像是党说的。不拘咋说，咱得让百姓有饭吃，有路走。要是你们都怕，就把地先分给我。这阵儿，我是咱四棵杨人，如果分地，就该有我一份

书籍介绍

当今中国喜剧太多，少有悲剧，能够震耳发聩的悲剧少之又少。《四棵杨》正是这样一部悲剧。

《四棵杨》主要描写中原山村四棵杨自49年土改至76年文革结束近三十年间的农村生活故事，栩栩如生地向我们展示了被绑缚在土地上的一场文化搏弈，从人性和文化的视角解读了中国当代农民的共同命运，再现了中原农村的生活真实。

《四棵杨》采用白描手法，只讲故事，少有环境描写和心理分析，行文如行云流水，镜头感强，读之像是在看电视剧。故事情节曲折，于细微处感人，容易使读者产生阅读快感，同时，作者的创作态度、文化底蕴、行文风格、故事展现、人物设计等，与中国时下的其他乡土作家所写的农村小说大是不同，也相信更能撼动今日的读者。

• 作者： 黄小佳 发布时间：2012-05-01 23:08:32

  中国的主力作家还是5060的，他们能写的也就是文革了。欲说还休，不能畅所欲言，虽然全盘否定，但还是遮遮掩掩。虽然没有经历过那个年代，但看那个年代的作家，估计是很不出什么名堂的。

• 作者： 觅丫5 发布时间：2013-01-24 15:56:49

  如今，我觉得，文化大革命不过是一场集中爆发，受害者不再是少数富农地主而已，从建国后对地主的方针已经点上了第一把火，后面不过是火越烧越旺，殃及的无辜越来越多而已。整个国家的数十年的疯狂，又如何能让一个人买单？这样沉重的罪责全是一人造成的又能说服得了谁？几千年的封建王朝，我们依然在重复老路罢了。

• 作者： solitude 发布时间：2012-12-18 10:14:58

  是《白鹿原》的藤蔓上结果的一颗较为优秀的果实！

• 作者： 。 发布时间：2013-03-22 19:33:30

  土气扑鼻，沁人心脾。

• 作者： 万朵 发布时间：2014-12-01 02:42:32

  听这本书只因为它是我当时打开百度云翻到的第一个txt。。。语言风格与日光流年截然相反，而我更推荐这种一点——文笔泛滥以辞害意，还不如没有文笔而只陈述事实。

• 让苦难磨砺出的民族血脉——评《四棵杨》

  作者：不夜影城 发布时间：2010-04-14 15:00:46

  《四棵杨》是一本“不合时宜”的书，一是太厚，六百多页五十余万字的一个故事，在速食文化流行的当下，已是非常罕见；二是太土，写的是农民、农村、农事，在都市文化占绝对主流时代，这样的故事这是显得遥远陌生；三是太悲，在当下中国流行娱乐文化喜剧为主的大背景下，这样的调子显得不合拍。然而，这本笨重的厚书却带给我们深沉的思考和求索的价值。

  这是一部描写中原山村四棵杨自一九四九年土改至一九七六年文革结束近三十年间农村变迁的雄奇史诗，也是一幅浓缩中国农民在生养自己并赖以为生的土地上起伏跌宕、生死爱恨的生活长卷。为富且仁义的地主张宗庵被处决的序曲预示着小村庄将遇的不祥，也把传统的道德观与专政的阶级观之间的矛盾突出展现出来，以此拉开了四棵杨这个村庄上上下下两代人，在三十多年各种政治运动、天灾人祸中，为了生存、为了活着而上演的惊心动魄历史剧序幕：土改分地、人民公社、文化大革命中农民的激情与倦怠、冲动与迷惘；毁林烧炭、炼钢废收及后来的大旱、饥荒、洪水，农民的造孽与报应；还俗的道士、从良的窑姐、一女二男、二女一男等纠葛的奇情怪恋，四棵杨的变化天翻地覆，古老的土地在新生的阵痛中颤栗，引发我们对那个远去的时代的思考与追问。

  四棵杨这个人口不过千的小村庄是中华大地上千千万万农村的缩影，万风扬、老烟薰、成有林、李青龙等便是八亿农民的代表，在他们的故事中尽管有翻身的感恩、丰收的喜悦、质朴的乡情、纯真的爱恋，但主旋律却是难以摆脱的苦难。这不禁让我们追问，是什么让当家作主后的农民仍然痛苦的寻求着幸福，难道仅仅是天灾么？为什么天灾会接二连三？我们在《四棵杨》中似乎读出了答案。

  首先，急于求成的政治大环境造成了比天灾更烈的人祸。我们不能否认大跃进、人民公社、大炼钢铁等运动的初衷是好的，刚刚翻身做主、百废待兴的中国人应该有一定的豪迈与胆气，正如书中白云天所说：干革命就要有股拼劲，就要敢放“日天炮”。但是这种过左的思维方式，势必造成基层更加激进甚至疯狂的“蝴蝶效应”，“人有多大胆、地有多大产”在自然规律面前就是赤裸裸的谎言，“亩产万斤”、“土法炼钢”、“修高坝水库”这些严重违背自然规律和科学的做法只能得到惨痛的教训，结果便是大饥荒、大洪水，四棵杨在冒进中浪费了自然资源、浪费了农民的热情，更葬送了几乎全村村民的生命。这些苦难是看似天灾的人祸，是可以避免却又是注定宿命的悲剧。

  其次，政绩与民情的矛盾酿成诸多恶果和惨剧。故事伊始韦光正进村宣布处决地主张宗庵，众乡亲却暗中相救，说明在敌我划分的界限上，专政并不能完全代表民情；白云天的亩产“日天炮”遭到村民抵制、大炼钢铁时老农民有林看到丰收的庄稼烂在地里，连急带气吐血而亡，说明违背规律的冒进带给农民的没有利益，只有灾难。如果说韦、白等人不熟悉风土人情，那么在四棵杨土生土长的村长万风扬、乡干部孙智慧应该处处为村民着想，然而他们为了自己立威，选择的却是砍村魂四棵杨树、平村民的坟和砸白龙庙这些不得人心之事；至于马上疯的修高坝，更是为了个人目的而不计后果。这些政策执行者的做法，无疑成了农民苦难的助推。

  最后，好的传统文化被革新之后没有形成新的文化。几千年的农业文化积淀并凝练出我们这个民族很多传统文化，其中不乏优秀的东西，比如老有林、老烟薰等知恩图报、敬畏自然、固守传统道德、坚信善恶报应，这些其实都是维系农村生活的道德观念，有力也有效，但当专政文化破旧之时几乎被全盘否定，村民的精神领袖老烟薰在晚辈村长万风扬暗示下被打死，预示着农村传统文化的逐渐消逝，而新的文化在一次次运动中变的扑朔迷离，浮躁的情绪和急功近利的做法到处蔓延，这些使得农民们变得迷惘和不择手段，孙智慧便是其中的典型，农民的儿子反过来祸害农村，这让四棵杨的苦难显得更加悲凉。

  回顾中国近代文学，描写农村生活、塑造农民形象的作品很多，但真正站在传统农民视角而非专政文化角度的作品相对较少，因其经过多年时间和事件的沉淀，让人难以下判断；又因其中涉及到的问题复杂和敏感，很多经历过多年政治运动的作家不敢触碰、而新崛起的当代作家又因为没有经历或缺少利益而不愿触碰，所以《四棵杨》的出现显得弥足珍贵。

  当然瑜不掩瑕，《四棵杨》也有不尽人意之处，作者采用白描手法，只讲故事，少有人物心理分析，虽然这对于故事的叙述十分有利，但对人物的刻画便缺少了鲜明的个性、饱满的形象，有些过于脸谱化、平面化，所以《四棵杨》人物众多但主人公不明显，故事虽可与《白鹿原》相提，但人物却没有与鹿子霖、白嘉轩等并论的。

  尽管历尽苦难，但四棵杨还在，树在人在村子在，希望也在。温家宝总理说过：多难兴邦。苦难带给我们这个民族不仅仅是灾祸，更是磨砺，使我们的精神更加不屈和顽强，也逐渐形成了民族的血脉与底蕴。我们在这个故事中反思、追问，目的不是为了指责与批判，而是希望从这个故事中得到借鉴，我们如何将制定政策好的初衷，变成好的效果、如何将政绩与民情更好的结合起来、如何继承和发扬传统的文化、道德……真正的有深度的思考是在岁月的积累和命运变迁中形成对历史的看法，并从中找到解决当下问题的切入点，这是对历史的穿透力和对现实的洞见力，也是《四棵杨》在故事之外给我们的更多收获。

• 莫让历史再这般折腾

  作者：洪太阳 发布时间：2010-04-09 05:16:09

  俗话说：老乡见老乡，俩眼泪汪汪，那么拜读老乡的大作该如何？最早阅读寒川子的作品是他的译作《一生的读书计划》和《心理学的故事》，再好的原著，如果遇见了一位不懂信达雅的译者，也只能叹一声命运多舛、时运不济吧？但是阅读这俩本，形如流水，这里面不只是彰显原作者的水平，更要感谢译作者的高杆功力。之后，这位老乡不甘于仅仅拾人牙慧，译而优则自己动笔写书，厚重的文化熏陶，全面的文学沉淀，造就了他的佳作连连，比如之前四部连著的《战国纵横》，以及当下的《四棵杨》。

  《四棵杨》的厚度相当于时下三本普通小说的厚度，却没有像那些小说一样，被分割成三册来赚人银子，我想作者也是以此来暗示那段历史给人们带来的种种磨难吧？小说主要描写河南西南一处叫四棵杨的村子自49年土改至76年文革结束近三十年间的历史变迁，全文采用白描手法，只讲故事，少有环境描写和心理分析，栩栩如生地再现了中原农村的生活真实。

  然而正是这恰如摄像镜头全纪录片般的叙事方式，让我们如同身临其境一样再次感受了那些不堪回首的历史动荡。如果说49年之前的抗日解放战争还能让人感到扬眉吐气的话，那么49年之后直到文化大革命结束的整个这段历史真的是让人的信念无出安身，轰然倒塌。仍然记得当年中学历史课堂上，老师可以洋洋洒洒讲述当年人民群众是如何挥舞大刀向日本鬼子的头上砍去的，令人激昂振奋；却对土改、文革数语带过，仅仅要求记几个时间、几个文件而已，这等对待让人唏嘘不已：差别也忒大了吧？而今阅读《四棵杨》，开篇描述的几乎是瞬间老张家阴阳俩相隔的场面除了让人震惊、豁然了然，再就是对这场土改的反思：到底什么是判定人在历史长河中所作所为对与错的标准？分配张家浮财时，大家对待一堆旧书的迥异态度，以及之后韦光正一句“一群没文化人哪”的感慨，这里面是纯故事的细节描写，却于细微处令读者警醒：这近30年的历史中，中国农民悲剧命运的根源在哪里？

  小说《四棵杨》虽然结束于70年代、30多年以前，但是它的现实意义远不在此，风格完全不同于时下乡土作家所写的农村题材的作品，生于河南、长于河南的作者寒川子，用自己熟悉的视角给读者打开了一副文化重省河南的风土人情水墨画卷，读者从中也可以体会作者从“朝闻道，夕死可矣”中体悟到的精妙之处吧？

• 不能忘却的历史

  作者：芥末凉茶 发布时间：2015-04-26 22:08:25

      拿到书，惊觉这原来就是《四棵杨》的再版，好书就是这样，一版再版。

      

      说起这套书，真的是很有些渊源。第一次遇见《四棵杨》是在2010年初，很厚重的一本，但读起来却丝毫不觉得阻滞，一天之内将六七百页的内容读完，酣畅淋漓。原因之一是故事本身的可读性很强，从1949年到1976年之间的中国历史，对于我们而言既陌生又熟悉，人们的口口相传、网络和书籍的片言只字，都勾起了我们对此深入了解的愿望，而此书对这段历史的讲述应该说是比较细致深入的了；原因之二是源自于我的父亲也写了一本与这段历史息息相关的家族式自传，记录的是自解放前后奶奶这一代所经历的土改、大跃进、饥荒等坎坷生活和父亲自己在文革中的遭遇和后期的拼搏人生，基于这一点，在读这本书时我也多少有一些感同身受的情感因素，仿佛依稀又看到父亲和奶奶所遭受的苦难；第三是近年来此类禁忌题材的逐渐回暖，比如最近的《老农民》热播已做足了预热工作，陪着爸妈看过电视剧再来看这种题材接近的书时，自然丝毫不会感到有难度了。

     

      再回头来看这本书，故事发生河南西南部一个叫四棵杨村的小村庄，近百户人家在近三十年中经历了各种政治运动和天灾人祸，由小及大地展示了整个中国中最为艰苦卓绝的一段岁月。在这个植根于中原大地的舞台上，地主、贫民、政治干将悉登场，在打土豪分田地、大锅饭合作社、大炼钢铁大跃进、饥荒洪水平坟头和史无前例的文化大革命中，人们的命运一次次身不由己地改写，上演着人间一幕幕妻离子散、家破人亡的悲欢离合，仿佛带我们重返那荒诞的无情岁月。整个故事跨度非常大，故事内容丰满，人物塑造有血有肉，情节的推进合理又充满起伏感。如果说硬伤，我只谈一点，就是书中的封建迷信情节有点多，但如果还原到故事发生的场景去，想到被几千年来的苦难蒙昧着的劳苦大众，这样的情节也就情有可原了。

      

      尽管这是一本再版的书，但依然值得我再读一遍，这套再版的新书《熬过》正好可以送给我父亲，相信他也一样会非常喜欢。

• 中国百年来难得的好书

  作者：zalhap 发布时间：2012-05-24 21:58:31

  我的苦难深重的中国农民，终于有人愿意为你书写近半世纪来的人祸，终于有得让本书出版的环境，尽管只是局部的历史，尽管书中夹杂神鬼故事，但已经是中国百年来难得的好书之一。每次看到伤心处，不禁泪流长啸：什么时候，这个国家能让人民过上真正是人的生活？

• 农民的 河南的 中国的～评寒川子最新力作《四棵杨》

  作者：庞二哥 发布时间：2010-05-03 11:40:21

  《四棵杨》的出版者在推广此书的时候常把它和《平凡的世界》、《白鹿原》相提并论，然而我在读它的时候更容易联想到另一部优秀的小说----余华的《活着》，原因显而易见，二者所描绘的时代背景是完全相同的。不过，二者的区别也非常明显：《活着》写的是一人一生，是用时代去嵌套人物，是主题先行地去描写苦难；《四棵杨》则不同，这部长篇里有上百个鲜活的人物，时代描写则完全是衬托人物的“背景”。换句话说，《活着》是用人物写时代，《四棵杨》则是用时代写人物。寒川子把人物置于1949年土改到1976年“文革”结束这样的一个狂热、动荡、混乱的年代里，决不是像余华那样只是讲述苦难，而是着力表现中原农民在那样激烈的时代变迁中是如何应对的。从这一点来说，《四棵杨》比《活着》更深刻。

  “时代是风，农民是草，风咋吹草咋倒。”大多数文学作品都是这种模式，毋庸讳言，农民也的确长期处于弱势。《四棵杨》中的农民在大时代面前也无奈、也狂热、也糊涂、也更苦难，但是他们并不真的是任人驱逐的羔羊，他们有自己的原则和底线，有自己的智慧和方法。他们的底线是最低的-------那就是生存；他们的智慧却是最高的，因为他们最懂得顺应自然，他们的智慧得自天、得自地、得自祖先。《四棵杨》中的农民们知道“日天炮”是吹大气，所以他们自己并不当真；他们知道“平坟”是一阵风，所以也学会了阳奉阴违；尤其是在苦难和灾难面前，他们更能显现大智慧，和大爱。

  当然，我的上述评论完全是一种“去农民化”的视角，而在寒川子这里则绝对没有这种“去农民化”。其他作家描写农民要么张狂高姿态的“悲悯”、要么故作低姿态的“讴歌”，即使是那些出身农家的作家也难免作态，但是寒川子完全没有这些姿态，有的只是平视，是完全用农民的视角描写农民，就这个意义来说，《四棵杨》绝对是难得的作品。

  作品表现出来的这种姿态和作者的写法有着直接的关系。在小说中，你几乎看不到议论和抒情，甚至少有描写，人物的肖像也只保留一些特征，如老烟熏的长烟杆和白云天的大疤等。心理分析和刻划更是完全没有。可以说，小说从头到尾都是叙述，都是人物自己在说话行动和做事。但是，没有议论和抒情，情绪判断却是饱满准确的；没有肖像描写，人物形象却是鲜活生动的；没有心理分析，人物的所思所想却完全暴露在我们面前-------其实没有心理分析这一点非常符合两个基本原则，一个是现实原则，在现实生活中，我们没有一个人会读心术，但是我们依然能够凭借他人的言行举止大体判断出一个人的心理状态；另一个则是中国文学传统原则，心理分析是地地道道的舶来品，在中国的传统文学里是完全没有的，而作为以翻译起家的寒川子来说，能够如此传统更是难得。

  《四棵杨》的语言直白，却并不单调枯燥。小说的语言完全没有文艺腔和翻译腔，而是实打实地使用了纯农民的语言，而这种来自中原大地原汁原味的语言却极鲜活，极富营养，也极具表现力。可以说，寒川子之所以能够把人物刻画得如此生动，其“原生态”的对话语言功不可没。那些粗犷的语言看似粗俗，却蕴含着极大的智慧和幽默感，常常让人忍俊不禁又耐人寻味。而且，作者也根据人物身份、性格的不同，分别赋予他们不同的语言。比如老白的语言就非常豪迈大胆，青龙的语言则火辣而诙谐，姚起林的语言就带有十足的文艺腔，等等。

  从一开始我个人就认为《四棵杨》的语言土而不俗，但是最初我对小说的名字却不以为然。小说主要讲述了“四棵杨”村的故事，很明显是以故事发生地的名字为小说的名字。这种给小说命名的方法并不鲜见，比如陈忠实的《白鹿原》、贾平凹的《高老庄》等等。然而《白鹿原》这个名字很美、《高老庄》则很奇，相形之下《四棵样》则过于普通，既不美又不引人注意。不过当我深入阅读小说之后，我发现寒川子的命名别有深意。“四棵杨”是村子的名字，更是村子的象征，村里的四股势力互相促进又互相制约，这种互动关系基本概括了农村的社会形态。

  另一方面，“四棵杨”更是农民的象征。不管是什么形势、什么社会状态，农民都有其相当稳定的生存、生活和生产形态，这种形态偶尔会有一些变动，但整体来看还是基本稳定的。这种稳定就像那四棵大杨树，深深植根于土地，风吹雨打也会动摇，却不会拔根而出。 无论是时代还是政策，对于农民来说，最大的“法”就是自然法则：天要下雨地要长庄稼，这就是农民的根本。

  我们中国人最讲的就是“自然”，然而多年来因为种种原因，我们居然试图“战天斗地”，其结果自然是一败涂地。《四棵杨》的故事告诉我们，其实自然，才是我们最需要敬畏的。

  总体上来说，《四棵杨》立足河南，书写的是农民，而表现的则是中国的文学传统和文化传承，所以说，寒川子的这部小说是农民的，是河南的，是中国的。

  当然，小说也有小小的纰漏，主要是小说开头有个“第0章”，众所周知，“0”是代表没有，那么“第0章”就是没有这一章，估计是作者的疏忽。

• 三十年来荒唐事，如今已觉不新鲜

  作者：话别锦少爷 发布时间：2010-04-26 22:34:25

  上个世纪80年代初，河南作家张一弓的中篇小说《犯人李铜钟的故事》轰动一时。这篇小说对大跃进年代进行了深刻的反思，重新认识和思考建国后的农村问题，大胆地冲破禁区，触及了历史之痛。

  今天，一部沉甸甸的《四棵杨》摆在了我们面前。同样是描写了河南的农村生活，这本80余字的小说自然有前人未曾企及的广博之处。小说通过描写四棵杨村孙、万、成、张四大姓从建国后到文革结束这段历史时期的命运，展现了不断的政治运动中，刚刚翻身作主的中国农民不自觉地卷入各种纷争，演绎出一部带血带泪又荒唐无比农民史诗。

  对于爱好历史的读者而言，那三十年间的荒唐事，早已不觉得新鲜了。然而像《四棵杨》这样完整地记录三十年间各种细微末节的小说，毕竟还是少数。土改、合作社、大跃进、三年自然灾害，再到漫长的十年文革，四棵杨村农民的命运，正是中国所有农民的缩影。他们就像那四棵高大挺拔的杨树一样，不断的死去，不断的新生，即便忍辱负重几十年，也要扎根土地，坚强地活下去。他们没有什么文化，但却汇集了中华民族几千年来的高贵品质，纵使在最黑暗的时刻，依然能从他们身上看到人性的闪光。

  在阅读的过程中，我们不知不觉便被故事吸引，仿佛走进了书中的年代。虽然这是一部批判现实主义小说，但作者尽力还原历史风貌，没有刻意拔高或者贬低人物，一切都是按照历史在发生。我们今天看来，小说里有太多的荒唐故事，但在书中人物彼时彼刻的眼里，他们做的事再正常不过。作者隐藏在暗处，是非曲直让读者自己评判。

  小说语言也非常具有特色，基本上采用的是农民自己的语言。从赵树理以来，我们一直呼吁作家要用人民的语言写人民的事。寒川子先生秉持了这一传统。在情节方面，他大胆融入民间传说，既十分有趣，更深化了主题。

  和《百年孤独》一样，《四棵杨》是一部没有主角的群像小说。从政府官员到乡野乞丐，百余个人物共同支撑起小说庞大的构架。当然，人物总要有主次，小说中风扬、青龙、韦光正、白云天等人贯穿始终。特别是万风扬这个人物，他本性善良，却在权力争斗中失去自我，成了农民翻身作主可悲的注脚。

  在《百年孤独》的末尾，一场大风将那个小村庄从人世间抹去。而在《四棵杨》的最后，一场大水淹没了村庄，但大部分人还是活下来了。活着，就有希望。无论生存条件多么恶劣，总要为某个或渺小或高贵的目标生生不息的繁衍下去，这就是中国农民。